Sant’Odilone e quelle grida dal Purgatorio

La storia, la leggenda e l’origine del 2 novembre

C’è una leggenda medievale che profuma di mare, monasteri, tempeste e Purgatorio. Racconta di un viaggiatore sbattuto dal vento sulle coste di un’isola vulcanica, di un eremita che sente voci misteriose provenire dalle viscere della terra e di un santo abate francese le cui preghiere sarebbero state talmente potenti da far infuriare persino i demoni. Al centro di questa storia c’è sant’Odilone di Cluny, l’uomo al quale la tradizione della Chiesa occidentale deve uno dei giorni più profondamente cristiani dell’anno: la Commemorazione di tutti i fedeli defunti del 2 novembre.

Odilone di Mercoeur nacque in Alvernia, regione storica della Francia, intorno al 961-962, in una famiglia nobile. Entrato nell’orbita della grande abbazia benedettina di Cluny, ne divenne abate alla fine del X secolo e rimase alla sua guida per oltre mezzo secolo. Non fu soltanto un uomo di preghiera. Fu un organizzatore formidabile, un riformatore del monachesimo e un protagonista della vita religiosa europea. Si impegnò anche nella Tregua di Dio, il movimento con cui la Chiesa cercava di porre un argine alle continue guerre e violenze feudali. Durante le carestie si distinse inoltre per l’assistenza ai poveri. Il Martirologio Romano lo ricorda infatti come un uomo severo con se stesso ma misericordioso con gli altri.

Ma è soprattutto per i morti che il suo nome attraversa i secoli.

Quelle voci dalle viscere della terra

Qui la storia lascia spazio alla leggenda agiografica. Ed è importante chiamarla leggenda, senza per questo liquidarla come una favoletta: nel Medioevo questi racconti servivano a esprimere attraverso immagini potentissime una verità religiosa.

Secondo la tradizione riportata nella vita di Odilone, un religioso di ritorno dalla Terra Santa sarebbe stato sorpreso da una violenta tempesta durante la navigazione nel Mediterraneo. Costretto a trovare riparo su un’isola, avrebbe incontrato un eremita che viveva in solitudine.

L’eremita gli fece una domanda sorprendente: conosceva il monastero di Cluny? E soprattutto conosceva il suo abate, Odilone?

Il viaggiatore rispose di sì.

L’eremita allora gli avrebbe raccontato qualcosa di straordinario. Da quelle terre vulcaniche avrebbe udito provenire grida attribuite agli spiriti maligni, furiosi perché le preghiere, le Messe e le elemosine dei cristiani — e in particolare quelle dei monaci di Cluny — contribuivano alla liberazione delle anime sottoposte alla purificazione dopo la morte. Nella tradizione successiva il racconto venne associato soprattutto all’area vulcanica delle Eolie, e in particolare all’isola di Vulcano.

Il religioso, tornato in Francia, avrebbe raccontato tutto a Odilone.

Ed è qui che la leggenda incontra un fatto storico di enorme importanza.

Il giorno di tutti i morti

Odilone stabilì che nei monasteri dipendenti da Cluny venisse celebrata una commemorazione solenne di tutti i fedeli defunti immediatamente dopo la festa di Tutti i Santi.

Non un ricordo generico dei morti. Non una celebrazione della morte. Una giornata di suffragio.

Il significato era profondamente cattolico: i morti non sono scomparsi nel nulla e la comunione della Chiesa non termina davanti a una tomba. I vivi possono pregare per coloro che li hanno preceduti.

La scelta del 2 novembre, subito dopo Ognissanti, rendeva visibile un legame teologico formidabile. Il primo novembre la Chiesa contempla coloro che sono già nella gloria di Dio; il giorno successivo prega per i fedeli defunti che attendono la piena comunione con Lui.

Il Paradiso il primo novembre, la preghiera per i morti il secondo. Una sola Chiesa, al di qua e al di là della morte.

Le fonti non sono del tutto concordi sulla data esatta dell’introduzione cluniacense. La tradizione indica spesso il 998, mentre studi storici moderni collocano l’istituzione nella forma definitiva anche più tardi, intorno agli anni Trenta dell’XI secolo. Ciò che non cambia è il ruolo decisivo di Odilone e di Cluny nella diffusione della commemorazione.

Da Cluny l’usanza cominciò infatti a diffondersi nel mondo benedettino, quindi in altre comunità religiose e nelle diocesi occidentali, fino a entrare stabilmente nella vita della Chiesa. San Giovanni Paolo II, ricordando questa tradizione, sottolineò proprio come l’iniziativa di Odilone si fosse progressivamente propagata dall’abbazia borgognona fino alla Chiesa universale.

Altro che culto dei morti

Qui sta forse il particolare più bello della storia di sant’Odilone. Il 2 novembre cristiano non nasce dalla paura dei morti, ma dalla speranza per i morti.

È quasi l’esatto contrario di una cultura che cerca continuamente di esorcizzare la morte, nasconderla, trasformarla in spettacolo o ridurla a folklore. Per Odilone la morte era una cosa terribilmente seria proprio perché non rappresentava la fine.

Dietro quelle leggendarie grida provenienti dalle viscere dell’isola c’è una convinzione molto più profonda: la preghiera dei vivi per i defunti ha un significato. Il legame d’amore non viene spezzato dalla tomba.

Per questo nella tradizione cattolica novembre è diventato il mese dei cimiteri, delle Messe di suffragio, delle tombe visitate, dei nomi pronunciati nuovamente davanti a Dio. Non per parlare con i morti, ma per parlare a Dio dei nostri morti.

Ed è una differenza enorme.

L’abate che non dimenticò nessuno

Odilone morì a Souvigny, nella notte tra il 31 dicembre 1048 e il 1° gennaio 1049. La sua memoria rimase strettamente legata a Cluny e soprattutto a quella decisione apparentemente semplice: dedicare un giorno alla preghiera per tutti i fedeli defunti.

Tutti. Anche quelli dei quali nessuno ricordava più il nome. Quelli senza una famiglia che pregasse sulla loro tomba. Quelli dimenticati dalla storia. Quelli morti lontano da casa.

Forse è proprio questa la parte più commovente dell’eredità di sant’Odilone.

Quasi mille anni dopo, il 2 novembre, milioni di persone entrano ancora nei cimiteri, accendono un lume, depongono un fiore, fanno celebrare una Messa o recitano una preghiera davanti a una tomba.

Molti probabilmente non hanno mai sentito nominare quell’abate vissuto nella Borgogna dell’XI secolo.

Eppure, in qualche modo, stanno ancora percorrendo la strada aperta da sant’Odilone di Cluny.

Una strada che parte da un monastero medievale, passa — almeno secondo la leggenda — attraverso il fuoco di un’isola del Mediterraneo e arriva davanti alle tombe dei nostri cari.

Con una certezza tipicamente cristiana: la morte separa i corpi, non cancella la comunione. E finché possiamo pregare per chi ci ha preceduto, nessuno dei nostri morti è veramente dimenticato.